LES BONS ROMANS.
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— Je vous remercie, dit I'étranger. Suis-je sur sion et I'on se plait & laisser fliner son esprit. »

1a bonne route? '
— O voulez-vous aller? dit Stephen.

— Ma foi je ne sais pas. Ce que j'ai de mieux
a faire, continua-t-il & demi-voix et se parlant a
lui-méme, c’est, je crois, d’aller au fond de la
riviere ou de me faire sauter la cervelle. — Vous
étes d’heureux coquins, vous autres, ajouta-t-il
haut; vous étes a ’abri de ce qul me tue aujour-
d’hui.

— Je ne suis pas un coquin, dit Stephen en
souriant amérement, et encore moins je suis heu-
seux, et je doute fort que vos malheurs solent aussi
irréparables que les miens.

L’étranger parut surpris du langage de Stephen ;
il le regarda, et avec le tact d’'un homme qui a
vécu dans le monde, sans lul témoigner de sur-
prise ni lui demander d’excuses du ton.avec lequel
il Pavait traité, il mit son cheval au pas de Ste-
phen; et du ton dont on parle a son égal :

— Monsieur, dit-11, ma position est celle-ci.
Jai perdu quinze mille florins au jeu avec un
baron de Wersheim. Je suis siir qu'il a triché et
m’a volé indignement. Je n’al pu m’empécher de
le dire; il a fait le geste de me donner un soufllet;
on m’a arrété comme j’allais lui casser un fauteuil
sur la téte : je lul al demandé raison; il m’a ré-
pondu que ce serait une maniére trop commode
de payer ma dette et qu'il ne se hattrait -avec moi
qu'aprés avoir recu son argent; que si J'y tenais,
] fallait me presser, attendu qu’il part demain au
SOIT. - '

» Eh bien! j’ai tant dépensé d’argent I’hiver
passé, qu'il m’est 1mpossibie de réaliser cette
somme avant une semaine. Je viens d’écrire 4 un
oncle pour la lui emprunter. La vieille béte m’a
refusé. Je n’ai.d’autre ressource que d'aller briyler
la cervelle an baron de Wersheim et de m’en faire
autant apres. Mais, dit I’élranger entre ses dents
et apres avoir examing le costume de.Stephen, a
quol m’amusé ie @ vous raconter cela, si ce n’est
qu'au momeri de prendre une grande résolution
on se donue == prétextes pour ajourner sa déci-
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— Allons, dit Stephen, répondant & une idée qui
roulait dans sa téte depuis quelques minutes. Allons.

« Monsieur, continua-t-il, peut-étre n’avez-vous
pas eu tort autant que vous le croyez de me confier
votre situation, car je puis vous préter les quinze
mille florins. »

— Vous! dit 'étranger avec un doute trés-pro-
nonce,

— Moi, dit Stephen.

Et comme ils étaient prés de la maison, il entra,
prit un papier et lui dit :

— Volcl un cortrat qui vaut le double; il vous
sera trés-facile de trouver 4 emprunter dessus vos
quinze mille florins; veici ma procuration. |

— Monsieur, dit I'étranger, je ne saurais vous
peindre mon étonnement’ ni ma reconnaissance ;
Je suis & vous i la vie, & la mort, et je ne seral
pas ingrat. Vous me donnez plus que la vie, vous
me sauvez I'honneur; j’accepte votre offre comme
un secours qui me viendrait du ciel ; demain au
SoIr vous me reverrez; donnez-moi votre nom et
voire adresse, e

Quand il fat parti, Stephen songea qu’il avait
peut-étre compromis gravement sa petite fortune :
— Bah! dit-il, que me fait cet argent, pulsque ce
n’est pas pour elle?

Plusieurs jours se passérent sans qu’il recit
aucune nouvelle de I'étranger.

Pendant ce temps, il alla souvent voir Fritz;
I'aspect du bonbeur calme et continu dont jouis-
sait le pécheur au milien de sa femme et de ses

enfants lui serrait le cceur au point qu’il quittait,

la maison pour pleurer en lilerté, et insensible-
ment sa douleur farouche se changea en une tris-
lesse morne et en mélancolie.

XG

QUE L'INCONSEQUENCE EST UNE CONSEQUENCE
NECESSAIRE DES PASSIONS.

Pendant trois jours Stephen travailla, bécha,
replanta,
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Pendant trois jours Stephen travailla. — Page 45. col. 9

' I! voulut rassembler autour de lui tois ses soue
venirs; fit retendre la chambre bleue, remplacer
les livres de M. Miiller ot refaire son jardin fleu-
riste.

Le treillage fat relevé autour du vivier, et lui-
méme refit le berceau au-dessus du petit blane.

Tout autour de lui devint comme si Magdeleine
eut été sa femme et efit habité avec lui la petite
maison,

Dés le matin il se levait et allait s’asseoir sur
le bane de verdure - 1a, 1l tirait de son sein la
seule lettre de Magdeleine qu’il efit clandestine-
ment conservée, et aprés I'avoir lue, réstait la
téte pendante sur la poitrine, le regard fixe et

immobhile.

Cependant le soleil montait 4 ’horizon. Il coloe
rait d'un reflet jaune la riviére qui coulait au bas
du coteau, |

Puls, arrivé au zénith, il semblait dévorer la
terre.

Puis, dans des flocons de feu et de pourpre, il
se couchait.

Et Stephen n’avait pas fait un seul mouvement
de tout le jour.

Alors la voix retentissante de Fritz I’appelait
pour diner; il se levait et lentement descendait i
la riviere, ot il trouvait le hatean de Fritz

Et le soir, seul, par les belles naits caimes, ou
souvent encore par ces vents tourbillonnants qui
precedent I'orage et halancent I'eau en larges |a~
mes, 1l prenait le bateau de Fritz et allait errep
sur la riviére, et il chantait les airs qu'il avait ay-
trefois entendu chanter & Magdeleine, et cette
chanson de Geethe qu’elle lui faisait répéter sob-
vent :

Ma riche-se c’est la feuillée,
Un ciel d azur, de verts tapis, etc.

Et alors, pour quelques instants, i} revivait de
sa vie passée, respirait le méme air et retrouvait
les mémes sensations, ¢t restait, n’osant plus i
parler, ni remuer, ni respirer, dans la crainte ae

-rompre le charme et de retomber du ciel, ou



